办公室的胖老头和一年前没什么两样，依然笑*的，活脱脱的一个大肚笑弥陀。
“年青人，是给我这个老头子送喜糖来的吧，恭喜呀！”胖弥陀裂嘴憨笑，两眼眯成一条缝。
华建搓搓手，尴尬地说：“这次不带喜糖，办离婚手续的。”
胖弥陀的笑容凝固了，“年青人，百年修得共船渡，千年修得共枕眠，别因一时*后悔一辈子。”
“我们是经过认真考虑的，同志你就不用花力气劝说了。”华建用平和的语气说。
“小夫妻，床头吵架床尾和，棉被还没捂暖呢，今天离婚明天准后悔。”胖弥陀往椅背一靠，点燃了一支香烟。“别忘了今天是礼拜不办公，请回吧。”
“同志……同志……”李丽有点着急了。
“现在不是正在开展机关效能活动吗，同志你这态度也太那个了吧。”华建的语气有些迫人。
胖弥陀像被点了穴道，直直地挺背坐了起来，抓过桌上的笔，“说吧，离婚的理由。”
“感情破裂。”李丽与华建异口同声说。
“分居了吗？”
“这……这……也需要了解？”李丽红着脸不解地问。
“这是衡量是否感情破裂的尺码。”胖弥陀脸上似笑非笑。
“早分了。”华建只想快点办完手续。
“好了，夫妻感情破裂，调解无效，准予离婚。”胖弥陀脸无表情。
好不容易才等来这一句话，俩人终于舒了一口气。填完表格，签上名字。俩人好一阵发呆。“还呆什么，走吧走吧。”胖弥陀向门口甩甩手。
天不知道什么时候下起了雨。李丽打开蓝色雨伞走进了雨中。华建没带伞，只能仰望天空无计可施。走出几十米，李丽片刻犹豫后，还是折了回来。“走吧，我送你上车。”
华建低头钻进伞后接过了雨伞。俩人默默无言并肩走着。纷纷扬扬的雨打湿了俩人伞沿的衣袖，但谁也没有甩甩衣袖，但任雨水滴滴嗒嗒往*。
华建走上十七路返回家的公共汽车，回头向李丽点了点头，眼神复杂。李丽苦涩地笑了笑，也点点头，转身拦了一辆的士，“嘉陵路十九号”，这是李丽的娘家。
李丽与华建之间其实没有什么大矛盾，婚后一年多来，俩人还没因事闹红过脸，生活平静得像一面镜子，无风也无浪。很多时候，李丽真想和华建吵上一架，却找不到理由；华建也渴望与李丽吵上一架，打破平静如死水般的生活，可也没找到吵架理由。俩人各上各的班，也不再像婚前那样以加班为苦事，有时还主动抢着加班。回到家，俩人都想找些话来说说，可越是这样话题就越少。“唉，生活没滋味”成了俩人的口头禅。俩人都没有要孩子的念头，因此结婚一年后还没有孩子。有一天李丽随口对华建说“我们离了吧，生活没滋味”。华建也没有挽留，说“离就离吧，生活真的没滋味”。就这样，几天后俩人就走上了办理离婚手续的路。在此前双方的父母都做了一通思想工作，但没有半点效果，也只能听之任之了。就在办离婚前一天，李丽简单收拾衣物搬回了娘家。
回到家，华建天天在用的钥匙却打不开门，“真是活见鬼了！”华建暴躁地用力扭转钥匙，“啪”的一声钥匙断在锁里。“断了……断了……”华建喃喃自语，呆呆站在门口，像一尊雕像。有什么顺着脸颊流下来，流到嘴里，味道又咸又涩。
回到家的李丽连喊“妈开门——”可就是没有回音，不像往日，只要李丽一喊母亲就会带着慈祥的笑脸把头探出窗外，亲切地喊“死妮子又忘了带钥匙啦！”忘了带钥匙的李丽像受了委屈的孩子，泪水淌了出来，扑到门上抽咽起来。大风一下子把伞刮到了雨中，瞬间就消失在楼群中。
在郊外的一个小餐馆，华伟国与张秀在呆呆地望着满天飞扬的雨。桌上的饭菜早就没了热气，但俩人仍没有动筷。
“唉，孩子长大了，翅膀硬了，想怎么飞就怎么飞吧。”张秀开了口。
“我们能管吗，在孩子眼里我们都是些老古董。”华伟国苦笑。
“老啰，我们还是少*心些，争取多看两年世界吧。”华伟国自斟了一杯酒，一干而尽。
“高血压忌酒，少喝点吧，保住你的老命要紧。”张秀劝道。
华伟国毫不理会，又斟满了酒杯，又是一饮而尽。当再斟第三杯后，张秀一把抓过酒杯，手一抖，酒就洒到了雨中，被雨水冲得干干净净。华伟国看着张秀笑了笑，也没有生气，只是故作夸张的表情连声惋惜说“好酒呀，可惜了！可惜了！”
在上山下乡的年代里，华伟国与张秀都是刚二十出头的年青人，俩人分在同一个队里。当年在工作上和生活上华伟国对张秀可没少照顾，在旁人的眼里，俩人是般配的一对。张秀获得回城的指标后回了城，未获得指标的华伟国仍留在乡下。等了五年后张秀在家人的劝说下和一个虽然算不上称心，但也不招人讨厌的青年结了婚。真是造化弄人。华伟国回到城里时张秀刚办完婚礼。不久后华伟国在亲人的凑合下也草草办了婚事。各自婚后的生活算不上美满，但生活也平静祥和。有了孩子后，彼此都沉浸在为人父母的喜悦中，时间把曾经的记忆也渐渐冲淡了。没想到俩人的孩子同时大学毕业，又同时分在同一个单位。最后走到了一起。当孩子把对方带回家，得知对方父母的名字后，都有些惊讶。这难道儿女的结合是上天的一个补偿？这又能补偿什么？作父母的点头默许了这份婚事。只是把彼此的过去默默藏匿在内心深处，没有向儿女透露只言片语。
张秀的手机铃声响了起来，张秀看了看华伟国，扭过头接通了电话，手机来传来了熟悉而又像有些陌生的声音，“妈，我和阿丽把手续办了，谁也不怪谁，这不咸不淡的日子维持下去也没意思。以后您要照顾好自己，您的老风湿最易在雨天发作了，可要记得贴药膏。”停顿了一会，“阿丽平时老是忘带钥匙，今天是雨天，也不知道她有没有带钥匙？！”
张秀“嗯”了几声，没有说话，只是不停地用手抹泪。
排队似的，张秀刚接完电话，接着华伟国口袋里的手机也响了起来。华伟国看了一眼来电显示，久久没有接电话。铃声停了下来，但只一会又响了起来。这回华伟国这次没有犹豫接通了电话。
“爸爸，对不起，我和阿建把手续办了，以后照顾您的时间可能会变少了，您有高血压，以后可要记住少喝酒。”
“嗯，知道了，你以后要照顾好你妈，*身体不太好。”
华伟国挂了手机，好一阵子发愣。
俩人又陷入了长长的沉默，时间像凝固了。风越刮越大，雨也越下越大，天地间灰蒙蒙的连成一片。家一下子变得是那么的遥远。
“年青人，是给我这个老头子送喜糖来的吧，恭喜呀！”胖弥陀裂嘴憨笑，两眼眯成一条缝。
华建搓搓手，尴尬地说：“这次不带喜糖，办离婚手续的。”
胖弥陀的笑容凝固了，“年青人，百年修得共船渡，千年修得共枕眠，别因一时*后悔一辈子。”
“我们是经过认真考虑的，同志你就不用花力气劝说了。”华建用平和的语气说。
“小夫妻，床头吵架床尾和，棉被还没捂暖呢，今天离婚明天准后悔。”胖弥陀往椅背一靠，点燃了一支香烟。“别忘了今天是礼拜不办公，请回吧。”
“同志……同志……”李丽有点着急了。
“现在不是正在开展机关效能活动吗，同志你这态度也太那个了吧。”华建的语气有些迫人。
胖弥陀像被点了穴道，直直地挺背坐了起来，抓过桌上的笔，“说吧，离婚的理由。”
“感情破裂。”李丽与华建异口同声说。
“分居了吗？”
“这……这……也需要了解？”李丽红着脸不解地问。
“这是衡量是否感情破裂的尺码。”胖弥陀脸上似笑非笑。
“早分了。”华建只想快点办完手续。
“好了，夫妻感情破裂，调解无效，准予离婚。”胖弥陀脸无表情。
好不容易才等来这一句话，俩人终于舒了一口气。填完表格，签上名字。俩人好一阵发呆。“还呆什么，走吧走吧。”胖弥陀向门口甩甩手。
天不知道什么时候下起了雨。李丽打开蓝色雨伞走进了雨中。华建没带伞，只能仰望天空无计可施。走出几十米，李丽片刻犹豫后，还是折了回来。“走吧，我送你上车。”
华建低头钻进伞后接过了雨伞。俩人默默无言并肩走着。纷纷扬扬的雨打湿了俩人伞沿的衣袖，但谁也没有甩甩衣袖，但任雨水滴滴嗒嗒往*。
华建走上十七路返回家的公共汽车，回头向李丽点了点头，眼神复杂。李丽苦涩地笑了笑，也点点头，转身拦了一辆的士，“嘉陵路十九号”，这是李丽的娘家。
李丽与华建之间其实没有什么大矛盾，婚后一年多来，俩人还没因事闹红过脸，生活平静得像一面镜子，无风也无浪。很多时候，李丽真想和华建吵上一架，却找不到理由；华建也渴望与李丽吵上一架，打破平静如死水般的生活，可也没找到吵架理由。俩人各上各的班，也不再像婚前那样以加班为苦事，有时还主动抢着加班。回到家，俩人都想找些话来说说，可越是这样话题就越少。“唉，生活没滋味”成了俩人的口头禅。俩人都没有要孩子的念头，因此结婚一年后还没有孩子。有一天李丽随口对华建说“我们离了吧，生活没滋味”。华建也没有挽留，说“离就离吧，生活真的没滋味”。就这样，几天后俩人就走上了办理离婚手续的路。在此前双方的父母都做了一通思想工作，但没有半点效果，也只能听之任之了。就在办离婚前一天，李丽简单收拾衣物搬回了娘家。
回到家，华建天天在用的钥匙却打不开门，“真是活见鬼了！”华建暴躁地用力扭转钥匙，“啪”的一声钥匙断在锁里。“断了……断了……”华建喃喃自语，呆呆站在门口，像一尊雕像。有什么顺着脸颊流下来，流到嘴里，味道又咸又涩。
回到家的李丽连喊“妈开门——”可就是没有回音，不像往日，只要李丽一喊母亲就会带着慈祥的笑脸把头探出窗外，亲切地喊“死妮子又忘了带钥匙啦！”忘了带钥匙的李丽像受了委屈的孩子，泪水淌了出来，扑到门上抽咽起来。大风一下子把伞刮到了雨中，瞬间就消失在楼群中。
在郊外的一个小餐馆，华伟国与张秀在呆呆地望着满天飞扬的雨。桌上的饭菜早就没了热气，但俩人仍没有动筷。
“唉，孩子长大了，翅膀硬了，想怎么飞就怎么飞吧。”张秀开了口。
“我们能管吗，在孩子眼里我们都是些老古董。”华伟国苦笑。
“老啰，我们还是少*心些，争取多看两年世界吧。”华伟国自斟了一杯酒，一干而尽。
“高血压忌酒，少喝点吧，保住你的老命要紧。”张秀劝道。
华伟国毫不理会，又斟满了酒杯，又是一饮而尽。当再斟第三杯后，张秀一把抓过酒杯，手一抖，酒就洒到了雨中，被雨水冲得干干净净。华伟国看着张秀笑了笑，也没有生气，只是故作夸张的表情连声惋惜说“好酒呀，可惜了！可惜了！”
在上山下乡的年代里，华伟国与张秀都是刚二十出头的年青人，俩人分在同一个队里。当年在工作上和生活上华伟国对张秀可没少照顾，在旁人的眼里，俩人是般配的一对。张秀获得回城的指标后回了城，未获得指标的华伟国仍留在乡下。等了五年后张秀在家人的劝说下和一个虽然算不上称心，但也不招人讨厌的青年结了婚。真是造化弄人。华伟国回到城里时张秀刚办完婚礼。不久后华伟国在亲人的凑合下也草草办了婚事。各自婚后的生活算不上美满，但生活也平静祥和。有了孩子后，彼此都沉浸在为人父母的喜悦中，时间把曾经的记忆也渐渐冲淡了。没想到俩人的孩子同时大学毕业，又同时分在同一个单位。最后走到了一起。当孩子把对方带回家，得知对方父母的名字后，都有些惊讶。这难道儿女的结合是上天的一个补偿？这又能补偿什么？作父母的点头默许了这份婚事。只是把彼此的过去默默藏匿在内心深处，没有向儿女透露只言片语。
张秀的手机铃声响了起来，张秀看了看华伟国，扭过头接通了电话，手机来传来了熟悉而又像有些陌生的声音，“妈，我和阿丽把手续办了，谁也不怪谁，这不咸不淡的日子维持下去也没意思。以后您要照顾好自己，您的老风湿最易在雨天发作了，可要记得贴药膏。”停顿了一会，“阿丽平时老是忘带钥匙，今天是雨天，也不知道她有没有带钥匙？！”
张秀“嗯”了几声，没有说话，只是不停地用手抹泪。
排队似的，张秀刚接完电话，接着华伟国口袋里的手机也响了起来。华伟国看了一眼来电显示，久久没有接电话。铃声停了下来，但只一会又响了起来。这回华伟国这次没有犹豫接通了电话。
“爸爸，对不起，我和阿建把手续办了，以后照顾您的时间可能会变少了，您有高血压，以后可要记住少喝酒。”
“嗯，知道了，你以后要照顾好你妈，*身体不太好。”
华伟国挂了手机，好一阵子发愣。
俩人又陷入了长长的沉默，时间像凝固了。风越刮越大，雨也越下越大，天地间灰蒙蒙的连成一片。家一下子变得是那么的遥远。