接到这次写作任务，已是1997年初冬。
南疆的冬天比北疆来得迟缓，而且没有一种冰寒料峭瞬间即至的感觉。塔里木河与叶尔羌河抑扬顿挫的交响，大漠上挺拔的白桦林在寒秋中不屈不挠的歌吟，一点一滴告诉你，西域的冬季已经降临。
汽车迎着冷峭的寒风疾驰，向西、向北，沿着“死亡之海”的大漠边缘，向着南疆腹地，隆隆驶去。寒风刺骨，透过灰蒙蒙的车窗，可以隐约望见远处山峰上闪耀着白皑皑的雪光。车道两侧是大片大片肥沃松软的黑土地，人们正在抢拾棉花，这里那里，到处是一座座雪山似的棉堆。劳动者用辛勤的汗水赢得了大地母亲的丰硕回报。
汽车经过一个热闹非凡的“巴扎(集市)”，驶进—条尘土飞扬的土路，面前隐约可见一座长长的土黄色高墙围筑成的城堡。高墙两端矗立着高高的炮楼似的了望塔，那是武警战士警戒的岗楼，无言地传送出一股与世隔绝的威严。这也难怪当地人说，“死亡之海”边缘的监狱全是“三到头”的地方。的确，公路到头，渠道到头，电线杆到头，便是监狱所在地。
我的采访对象名叫B，山东青岛人，1984年秋入狱改造。当监狱吕指导员知道我的来意后，十分抱歉地说，对不起，B正驾着“小四轮”在棉花场搬运棉包，午饭时才能回来。吕指导员是我老乡，彼此较熟，敬烟让座，我俩在会议室闲聊起来。
“B真是苦命人福气大，不但有一个关心他照顾他的家，重要的是有一位姑娘爱着，拼尽全力在背后支撑着他。”吕指导员首先打开话题，“当他判刑死缓时，他俩已相爱两年，但一般地说，在这份上也早已吹了，但她一月几封信鼓励他，关心他，激励他改造自新，早日回家团聚……”
“你能具体谈谈吗?”我急忙掏出了纸和笔。
“那我告诉你，1986年8月，按政策特许，华芳由双方父母陪同毅然来到这里，在租赁的一间平房里举办了简单的婚礼。以后，每三年到监狱探望一次丈夫……”
我为捕捉到这样奇特的素材振奋不已，心里也油然升起对一位崇高女性的敬仰之情!我迫不急待地要求指导员：“我想立即采访B”。
他，1.74米的个儿，端坐在我们面前。我立即被他那双炯炯有神的眼睛所吸引，黝黑的脸宠再配上魁梧的身材，给人一种精神焕发的感觉。
“B，因流氓罪判刑死缓，余刑一年一个月……”，B喊了“报告”进来后，先作了一番自我介绍。指导员转告了我的采访意图，希望重点谈谈与华芳的事。他沉默了，朝我打量了片刻，提出要求：回监舍取一件东西，并说“你一看就会明白”。我同意了。十分钟后，他回到接见室，交给我一大叠装订整齐的信件。我顺手一翻，全是华芳12年间寄给B的信。我粗略估计，约250封信。
约B的同意，我翻开了第一页：
亲爱的B：您好!
见字如面，祝你身体健康，精神愉快，一切顺利。
时间象流水一样，转眼我们分离半年多了，虽说仅有半年，但对我来说是多么漫长……当我最想念你的时候，只能一个人回家拿出我们的照片哭上一回，回想过去。每当我回想起过去多么幸福和美好，也是愉快的。我不能直接与你见面，只能让这封信把我的心理话削(捎)给你。B，我冷静地想过，如果我到海边去，到朋友中去寻找所为(谓)爱情，是不会得到真正的幸福，我日夜思念的B，真正的爱情对我来说只有一次。我求你相信我，你的爱友会替你孝敬父母的，望珍惜多年的感情，请相信我吧!
著名作家柳青有句名言：人生道路虽然漫长，但要紧处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。
翻开B的履历表，我恍惚看见一个有志青年的人生轨迹：出事前的他应该说大有作为，有一个温馨沐人的家，有一份令人羡慕的工作，有一位相敬如宾的恋人。在此，我不妨撷取两组分镜头：
镜头之一：1976年10月的一天，班上正举行班会，全票通过B当选班长。已连续两年当选班长的他镇定自若地站起来，径直走到讲台前，向全班同学发表“就职演说”。教室里响起一片热烈的掌声。
镜头之二：1977年9月，胸挂大红花的B遵照党的号召上山下乡。他在农村一呆就是两年。1979年回城，分到工厂工作。1980年12月，工作刚满一年的B从厂长手中接过一张鲜红的奖状：荣获1980年度青工技术能手奖。在土产公司上班的华芳专程赶到，她要向最亲爱的人道第一声祝贺。
1983年6月，华芳与B在双方父母授意下商定于7月1日举行婚礼。但谁能料到呢?真是天有不测风云，人有旦夕祸福。21日下午5点钟，刚下班回家的B正坐在客厅里，品着浓茶浏览当天的报纸。突然，邻居好友杨成脸上挂着血污闯了进来，气势汹汹地说：“我们的兄弟让‘鲸鱼’的人打了，还诈了我们三万块钱，快去报仇!”B沉默了一会，对杨说：“就我们两人!”这时，外院里众多邻居好友正高声催促：“B，还磨合什么，快走呀，去打它个落花流水!”于是，B和“朋友们”一窝蜂冲到了斗殴现场。一场规模空前的械斗升级了……．
这就是震惊内外的“6·21”特大流氓案。当时，械斗双方共80多人参加拼杀，市区交通阻塞长达三个多小时，对社会造成了极坏的影响。省、市高层领导立即批示，从重从严打击“6·21”特大案件。
1984年秋，已在监狱服刑一年的B押上了隆隆西驰的专列。带铁栅的车窗前，挤着一张张年轻的脸，惶惑、绝望、麻木、悔恨……各式各样的表情开始定格。车厢里，有嚎叫、有哭泣，也有咒骂和叹息，唯独没有应当属于年轻人的欢歌和笑语。夜幕和车厢里微暗的灯光，融合成雾蒙蒙的一片，只见一个身材魁梧，却极力把脖颈瑟缩在衣领中的男子，整个身子缩成一团，不知是为了抵卸深秋的夜寒，还是为了避人注意。
……夜漫漫，路漫漫，追溯过去，不堪回首。为什么同在一个太阳下，同时出生在一个时代，同样有个金色的童年，同时来到人生的岔路口，千千万万个同龄人为祖国建功立业，而我却由一个革命家庭出身的青年沦为时代的罪人?——我们似乎听到了B的自白。
对于绝大多数罪犯来说，昆仑山是个神秘莫测的遥远西域。搜肠刮肚得来的几个概念被演绎成这样的逻辑：戈壁、大漠——野蛮、残暴——塞外、地狱。蛊惑人心的流言笼罩着每一个罪犯。“嘉峪关!”不知谁悄然喊了一声。罪犯们不约而同把目光伸向窗外。果然雄关巍峨，几个略懂诗文的罪犯喃喃自语：“西出阳关无故人”，“春风不度玉门关”。再往西就是塞外了，山高云低，前景难卜，不寒而栗。
“不懂法，不守法和江湖义气，使我滑向了犯罪的深渊，我悔恨呀!”入狱后，管教干部第一次找他谈话，B坦白了自己的想法，“刑期太长，还有希望吗?我真不知道自己将走向何方?”迷惘、彷徨、悲观、绝望，一齐袭上了他的心头……
正当他又一次徘徊在十字路口，管理民警向他伸出了挽救的双手，给他送来了温暖。一次次苦口婆心的规劝，一回回推心置腹的交谈，连同无微不至的关怀，如春雨润物似甘霖滴禾，希望之光在他心中慢慢亮丽起来。
正在此时，他收到了华芳写来的第一封信。经B同意，摘录如下：
……你在信中请我理解和不要生气，怎么会生气?我理解你B，以后不要这么想。上次咱俩见面，你难过地提到，我们相识这么多年，你给我带来的只是痛苦，而歉(欠)我太多。B，希望你不要再为这些感到内疚，现在如能刻苦学习，积极劳动就等于还我一切了……
想念的B，我仅仅是一个二十岁的姑娘，在我坎坷人生路途中有过欢笑、幸福也有忧愁、痛苦，无论是笑、是哭，我很少求过别人，要求别人怎么去做，今天我求你拿出在社会上、学校里、单位上那股干劲去好好工作。请记住，语言只是花朵，行动才是果实。……
这是一位平凡而伟大的女性，虽然语言朴实，但真挚感人。她用坚贞不渝的爱去温暖一颗受伤的心，去慰藉一颗枯萎的灵魂。
古言道：“过了嘉峪关，两眼泪不干。”这里早已把嘉峪关抛在身后几千里。大漠上星星点点的高墙下，新的“大漠人”开始了脱胎换骨的劳动生涯。他们在大漠上筑路、建桥、引水、开荒，用汗水冲刷着带罪的身心。他们中有的被评为劳积，有的立功，有的减刑，有的假释，一只只载着喜讯的鸿雁，飞到了望穿秋水的亲人手中。B正是他们中的一员，他用积极的改造，结出了丰硕的果实——
12年来，他的刑期越变越短。1986年12月由死缓减为有期徒刑18年；1987年3月评为监狱局首届劳积分子代表，减刑半年；1988年检举犯人写反动标语减刑9个月；1990年揭发罪犯工地脱逃，减刑一年；1991年在棉花场救火，减刑两年；1992年底年终评审减刑一年；1994年评为省级劳积分子，减刑11个月。余刑一年一个月。
这是一道脚踏实地的改造历程，也是“十年如一日”的赎罪心历。我们可以清醒地看到，一个新人在怎样地成长，一个曾经疯狂的灵魂在得到怎样的矫治。
1996年4月4日，乍暖还寒。56岁的原任李监区长，身患半身不遂之症，不慎掉人两米多米的“涝坝(水塘)”中。B听到呼救声，立即奋不顾身地跳入涝坝中，向李奋力游去。在民警和其它服刑人员的协助下，李获救。B却被冻僵了。
1996年9月15日，B气喘吁吁跑到监区值班室，要求给派出所报警。原来，刑释人员新全从家乡拐骗了一名15岁的少女君艳，特地带到曾服刑的监区向难友炫耀，谎称女友22岁。B发现代的相貌同年龄严重不符，当机立即赶回监区报告。监区领导得知消息后，迅速报告派出所，并组织人员追捕新全。新事败后张皇窜逃，君艳获救。君艳获救的消息传到老家，引起当地群众强烈反响。君艳父母给三监区寄来锦旗和感谢信。信中说，你们民警不愧为共和国的中流砥柱，党和人民的坚强柱石……信中没有提及B。如果君艳父母和当地群众得知是一名囚犯救了他们的女儿，会怎么想呢?
南疆的冬天比北疆来得迟缓，而且没有一种冰寒料峭瞬间即至的感觉。塔里木河与叶尔羌河抑扬顿挫的交响，大漠上挺拔的白桦林在寒秋中不屈不挠的歌吟，一点一滴告诉你，西域的冬季已经降临。
汽车迎着冷峭的寒风疾驰，向西、向北，沿着“死亡之海”的大漠边缘，向着南疆腹地，隆隆驶去。寒风刺骨，透过灰蒙蒙的车窗，可以隐约望见远处山峰上闪耀着白皑皑的雪光。车道两侧是大片大片肥沃松软的黑土地，人们正在抢拾棉花，这里那里，到处是一座座雪山似的棉堆。劳动者用辛勤的汗水赢得了大地母亲的丰硕回报。
汽车经过一个热闹非凡的“巴扎(集市)”，驶进—条尘土飞扬的土路，面前隐约可见一座长长的土黄色高墙围筑成的城堡。高墙两端矗立着高高的炮楼似的了望塔，那是武警战士警戒的岗楼，无言地传送出一股与世隔绝的威严。这也难怪当地人说，“死亡之海”边缘的监狱全是“三到头”的地方。的确，公路到头，渠道到头，电线杆到头，便是监狱所在地。
我的采访对象名叫B，山东青岛人，1984年秋入狱改造。当监狱吕指导员知道我的来意后，十分抱歉地说，对不起，B正驾着“小四轮”在棉花场搬运棉包，午饭时才能回来。吕指导员是我老乡，彼此较熟，敬烟让座，我俩在会议室闲聊起来。
“B真是苦命人福气大，不但有一个关心他照顾他的家，重要的是有一位姑娘爱着，拼尽全力在背后支撑着他。”吕指导员首先打开话题，“当他判刑死缓时，他俩已相爱两年，但一般地说，在这份上也早已吹了，但她一月几封信鼓励他，关心他，激励他改造自新，早日回家团聚……”
“你能具体谈谈吗?”我急忙掏出了纸和笔。
“那我告诉你，1986年8月，按政策特许，华芳由双方父母陪同毅然来到这里，在租赁的一间平房里举办了简单的婚礼。以后，每三年到监狱探望一次丈夫……”
我为捕捉到这样奇特的素材振奋不已，心里也油然升起对一位崇高女性的敬仰之情!我迫不急待地要求指导员：“我想立即采访B”。
他，1.74米的个儿，端坐在我们面前。我立即被他那双炯炯有神的眼睛所吸引，黝黑的脸宠再配上魁梧的身材，给人一种精神焕发的感觉。
“B，因流氓罪判刑死缓，余刑一年一个月……”，B喊了“报告”进来后，先作了一番自我介绍。指导员转告了我的采访意图，希望重点谈谈与华芳的事。他沉默了，朝我打量了片刻，提出要求：回监舍取一件东西，并说“你一看就会明白”。我同意了。十分钟后，他回到接见室，交给我一大叠装订整齐的信件。我顺手一翻，全是华芳12年间寄给B的信。我粗略估计，约250封信。
约B的同意，我翻开了第一页：
亲爱的B：您好!
见字如面，祝你身体健康，精神愉快，一切顺利。
时间象流水一样，转眼我们分离半年多了，虽说仅有半年，但对我来说是多么漫长……当我最想念你的时候，只能一个人回家拿出我们的照片哭上一回，回想过去。每当我回想起过去多么幸福和美好，也是愉快的。我不能直接与你见面，只能让这封信把我的心理话削(捎)给你。B，我冷静地想过，如果我到海边去，到朋友中去寻找所为(谓)爱情，是不会得到真正的幸福，我日夜思念的B，真正的爱情对我来说只有一次。我求你相信我，你的爱友会替你孝敬父母的，望珍惜多年的感情，请相信我吧!
著名作家柳青有句名言：人生道路虽然漫长，但要紧处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。
翻开B的履历表，我恍惚看见一个有志青年的人生轨迹：出事前的他应该说大有作为，有一个温馨沐人的家，有一份令人羡慕的工作，有一位相敬如宾的恋人。在此，我不妨撷取两组分镜头：
镜头之一：1976年10月的一天，班上正举行班会，全票通过B当选班长。已连续两年当选班长的他镇定自若地站起来，径直走到讲台前，向全班同学发表“就职演说”。教室里响起一片热烈的掌声。
镜头之二：1977年9月，胸挂大红花的B遵照党的号召上山下乡。他在农村一呆就是两年。1979年回城，分到工厂工作。1980年12月，工作刚满一年的B从厂长手中接过一张鲜红的奖状：荣获1980年度青工技术能手奖。在土产公司上班的华芳专程赶到，她要向最亲爱的人道第一声祝贺。
1983年6月，华芳与B在双方父母授意下商定于7月1日举行婚礼。但谁能料到呢?真是天有不测风云，人有旦夕祸福。21日下午5点钟，刚下班回家的B正坐在客厅里，品着浓茶浏览当天的报纸。突然，邻居好友杨成脸上挂着血污闯了进来，气势汹汹地说：“我们的兄弟让‘鲸鱼’的人打了，还诈了我们三万块钱，快去报仇!”B沉默了一会，对杨说：“就我们两人!”这时，外院里众多邻居好友正高声催促：“B，还磨合什么，快走呀，去打它个落花流水!”于是，B和“朋友们”一窝蜂冲到了斗殴现场。一场规模空前的械斗升级了……．
这就是震惊内外的“6·21”特大流氓案。当时，械斗双方共80多人参加拼杀，市区交通阻塞长达三个多小时，对社会造成了极坏的影响。省、市高层领导立即批示，从重从严打击“6·21”特大案件。
1984年秋，已在监狱服刑一年的B押上了隆隆西驰的专列。带铁栅的车窗前，挤着一张张年轻的脸，惶惑、绝望、麻木、悔恨……各式各样的表情开始定格。车厢里，有嚎叫、有哭泣，也有咒骂和叹息，唯独没有应当属于年轻人的欢歌和笑语。夜幕和车厢里微暗的灯光，融合成雾蒙蒙的一片，只见一个身材魁梧，却极力把脖颈瑟缩在衣领中的男子，整个身子缩成一团，不知是为了抵卸深秋的夜寒，还是为了避人注意。
……夜漫漫，路漫漫，追溯过去，不堪回首。为什么同在一个太阳下，同时出生在一个时代，同样有个金色的童年，同时来到人生的岔路口，千千万万个同龄人为祖国建功立业，而我却由一个革命家庭出身的青年沦为时代的罪人?——我们似乎听到了B的自白。
对于绝大多数罪犯来说，昆仑山是个神秘莫测的遥远西域。搜肠刮肚得来的几个概念被演绎成这样的逻辑：戈壁、大漠——野蛮、残暴——塞外、地狱。蛊惑人心的流言笼罩着每一个罪犯。“嘉峪关!”不知谁悄然喊了一声。罪犯们不约而同把目光伸向窗外。果然雄关巍峨，几个略懂诗文的罪犯喃喃自语：“西出阳关无故人”，“春风不度玉门关”。再往西就是塞外了，山高云低，前景难卜，不寒而栗。
“不懂法，不守法和江湖义气，使我滑向了犯罪的深渊，我悔恨呀!”入狱后，管教干部第一次找他谈话，B坦白了自己的想法，“刑期太长，还有希望吗?我真不知道自己将走向何方?”迷惘、彷徨、悲观、绝望，一齐袭上了他的心头……
正当他又一次徘徊在十字路口，管理民警向他伸出了挽救的双手，给他送来了温暖。一次次苦口婆心的规劝，一回回推心置腹的交谈，连同无微不至的关怀，如春雨润物似甘霖滴禾，希望之光在他心中慢慢亮丽起来。
正在此时，他收到了华芳写来的第一封信。经B同意，摘录如下：
……你在信中请我理解和不要生气，怎么会生气?我理解你B，以后不要这么想。上次咱俩见面，你难过地提到，我们相识这么多年，你给我带来的只是痛苦，而歉(欠)我太多。B，希望你不要再为这些感到内疚，现在如能刻苦学习，积极劳动就等于还我一切了……
想念的B，我仅仅是一个二十岁的姑娘，在我坎坷人生路途中有过欢笑、幸福也有忧愁、痛苦，无论是笑、是哭，我很少求过别人，要求别人怎么去做，今天我求你拿出在社会上、学校里、单位上那股干劲去好好工作。请记住，语言只是花朵，行动才是果实。……
这是一位平凡而伟大的女性，虽然语言朴实，但真挚感人。她用坚贞不渝的爱去温暖一颗受伤的心，去慰藉一颗枯萎的灵魂。
古言道：“过了嘉峪关，两眼泪不干。”这里早已把嘉峪关抛在身后几千里。大漠上星星点点的高墙下，新的“大漠人”开始了脱胎换骨的劳动生涯。他们在大漠上筑路、建桥、引水、开荒，用汗水冲刷着带罪的身心。他们中有的被评为劳积，有的立功，有的减刑，有的假释，一只只载着喜讯的鸿雁，飞到了望穿秋水的亲人手中。B正是他们中的一员，他用积极的改造，结出了丰硕的果实——
12年来，他的刑期越变越短。1986年12月由死缓减为有期徒刑18年；1987年3月评为监狱局首届劳积分子代表，减刑半年；1988年检举犯人写反动标语减刑9个月；1990年揭发罪犯工地脱逃，减刑一年；1991年在棉花场救火，减刑两年；1992年底年终评审减刑一年；1994年评为省级劳积分子，减刑11个月。余刑一年一个月。
这是一道脚踏实地的改造历程，也是“十年如一日”的赎罪心历。我们可以清醒地看到，一个新人在怎样地成长，一个曾经疯狂的灵魂在得到怎样的矫治。
1996年4月4日，乍暖还寒。56岁的原任李监区长，身患半身不遂之症，不慎掉人两米多米的“涝坝(水塘)”中。B听到呼救声，立即奋不顾身地跳入涝坝中，向李奋力游去。在民警和其它服刑人员的协助下，李获救。B却被冻僵了。
1996年9月15日，B气喘吁吁跑到监区值班室，要求给派出所报警。原来，刑释人员新全从家乡拐骗了一名15岁的少女君艳，特地带到曾服刑的监区向难友炫耀，谎称女友22岁。B发现代的相貌同年龄严重不符，当机立即赶回监区报告。监区领导得知消息后，迅速报告派出所，并组织人员追捕新全。新事败后张皇窜逃，君艳获救。君艳获救的消息传到老家，引起当地群众强烈反响。君艳父母给三监区寄来锦旗和感谢信。信中说，你们民警不愧为共和国的中流砥柱，党和人民的坚强柱石……信中没有提及B。如果君艳父母和当地群众得知是一名囚犯救了他们的女儿，会怎么想呢?