不知是哪年，我与奶奶同去了一次农村。说农村实在没错，高高的树，无垠的田地，几十间农舍，几个池塘，这一切的一切都在告诉我们：我们到了真正的农村。
不知是疏忽，还是奶奶认为这里民风淳朴，刚住上五六天，家中的许多东西就被“借”去。开始以为是别人急着用才拿去的，后来才知道，确实是被偷了。
那年恰逢蝗灾，农民收入大减，人人都在过着贫困、挨饿的生活，包括我和奶奶。
我无从得知那几天是怎样过来的。奶奶天天奔波，几乎每天都可以找些东西用以果腹，而有时找不到，只能挨一天的饿。我则每天坐在门槛上发呆，听着青蛙“呱呱”地叫，肚子中也不断产生共鸣。就这样坐了许多时间，看着间间房舍的影子渐渐拉长。我使劲叹了口气，知道今天的食物没了着落。悻悻地站起，只觉天旋地转。走进屋中手伸进裤兜，模到一个**的东西，拿出后，在黑暗中看了看，像块砖头，就随手把它扔到地上。
第二天挣扎着起来，看到奶奶坐在旁边，我翻了个身站起，双腿筛糠般的颤抖，跟着奶奶走出去。四周似乎是雾气连绵，隐约呈现出山的轮廓，就像馒头一样，我想。
漫步徐行，到了一个房屋旁，这房屋显得比农舍略高级些。门虚掩着。奶奶轻轻地敲了敲门，而我直接推了推门。奶奶拖了我一下说：“把你的鼻涕擦了。“我按照她说的办了。然后一位个子不高的叔叔打开了门，示意我们进去。我眼前一亮，天哪，这怎么可能，这是真的吗，竟是一盘大白馒头。我像穷到了极点的乞丐发现了阿里巴巴的宝藏，不顾***喝止，冲上去吃了个精光。吃完后，我打着饱嗝用感激的眼光看了看那个叔叔，他只是微笑着点了点头，又拿起了些馒头给了奶奶。奶奶半推半就终于收下了馒头，感激地说着“谢谢、谢谢。”回去的途中，看到几个小孩，衣服破得不成样子，一直跟着奶奶走，眼睛盯着馒头。我几次轰开他们，他们又跟了上来。奶奶转过身，苍老的面容上好像又添了几分苍老，把馒头分给了那些拖着鼻涕的小孩。小孩们吸了吸鼻子，感激地看着奶奶。我对此十分不解，正要上去抢回馒头，小孩们却一哄而散。
回到家中，奶奶在床边吃着什么，我侧了侧身——那，那不就是“砖头”吗？
外面下起了大雨，雨水从我身上不断淌下，我看着奶奶吃着硬如砖头的馒头，感觉有湿湿的东西从面颊滑过，不知是雨水还是泪水
不知是疏忽，还是奶奶认为这里民风淳朴，刚住上五六天，家中的许多东西就被“借”去。开始以为是别人急着用才拿去的，后来才知道，确实是被偷了。
那年恰逢蝗灾，农民收入大减，人人都在过着贫困、挨饿的生活，包括我和奶奶。
我无从得知那几天是怎样过来的。奶奶天天奔波，几乎每天都可以找些东西用以果腹，而有时找不到，只能挨一天的饿。我则每天坐在门槛上发呆，听着青蛙“呱呱”地叫，肚子中也不断产生共鸣。就这样坐了许多时间，看着间间房舍的影子渐渐拉长。我使劲叹了口气，知道今天的食物没了着落。悻悻地站起，只觉天旋地转。走进屋中手伸进裤兜，模到一个**的东西，拿出后，在黑暗中看了看，像块砖头，就随手把它扔到地上。
第二天挣扎着起来，看到奶奶坐在旁边，我翻了个身站起，双腿筛糠般的颤抖，跟着奶奶走出去。四周似乎是雾气连绵，隐约呈现出山的轮廓，就像馒头一样，我想。
漫步徐行，到了一个房屋旁，这房屋显得比农舍略高级些。门虚掩着。奶奶轻轻地敲了敲门，而我直接推了推门。奶奶拖了我一下说：“把你的鼻涕擦了。“我按照她说的办了。然后一位个子不高的叔叔打开了门，示意我们进去。我眼前一亮，天哪，这怎么可能，这是真的吗，竟是一盘大白馒头。我像穷到了极点的乞丐发现了阿里巴巴的宝藏，不顾***喝止，冲上去吃了个精光。吃完后，我打着饱嗝用感激的眼光看了看那个叔叔，他只是微笑着点了点头，又拿起了些馒头给了奶奶。奶奶半推半就终于收下了馒头，感激地说着“谢谢、谢谢。”回去的途中，看到几个小孩，衣服破得不成样子，一直跟着奶奶走，眼睛盯着馒头。我几次轰开他们，他们又跟了上来。奶奶转过身，苍老的面容上好像又添了几分苍老，把馒头分给了那些拖着鼻涕的小孩。小孩们吸了吸鼻子，感激地看着奶奶。我对此十分不解，正要上去抢回馒头，小孩们却一哄而散。
回到家中，奶奶在床边吃着什么，我侧了侧身——那，那不就是“砖头”吗？
外面下起了大雨，雨水从我身上不断淌下，我看着奶奶吃着硬如砖头的馒头，感觉有湿湿的东西从面颊滑过，不知是雨水还是泪水