001 钗头凤
傍晚，夕阳光影如绸展开，在路面铺上一层淡金色。清风吹过枫叶林，片片红叶辗转凋零，宛若艳逸的蝶。
这里是落叶山庄,背山临江。
昔年连中三元的才子、算无遗策的首辅，盛极时潇然隐退的程询，便是此间主人。
此刻，程询坐在廊间的藤椅上，望着如画美景。漂泊几年之后，他留在了这里。
这一年，他预感到大限将至。那预感是一种无形无声的召唤，只自己可察觉。
浮生将尽，回首前尘，如观镜中水，所经的得失、浮沉汹涌流逝，最终归于静寂。
抱负已经实现，缺憾已成定局。
云游期间，他看到天下迎来盛世，天子权臣秉承的治国之道，正是他退离前拟定的章程。
人们没有忘记他，时不时谈论他生平诸事。说他得到的功名富贵权势，能有人比肩，但无人能超越。又说他为人子嗣夫君父亲，缺憾与不足太多，有些行径，甚至是冷血残酷的。
局外人这样的看法，是情理之中。
犹记得他辞官致仕当日，父亲寻到他面前，歇斯底里起来，“为了个女人而已，你竟疯魔至此！”全忘了早就说过，再不想见到他。
母亲老泪纵横，“你跟我们置气这些年，竟还嫌不够。程家没落，于你有什么好处？”
父亲痛斥他不仁、不孝、不义。
他大笑，拂袖而去。
鲜少有人知道，他无法弥补的缺憾，正是家族促成。
有些人幸运，儿女情只是两个人的事；有些人不幸，被家族左右情缘。
他情牵一生的女子，是廖怡君。嫁给他近二十年终被休弃的女子，是廖芝兰。
两女子同宗，祖辈分家，城南城北各过各的。到了她们年少时，情分淡薄如偶有来往的远亲。
与怡君初见时，他正春风得意，她是城南廖家次女，一刻的凝眸相望、半日的学识较量，倾心、相悦。
他及时告知双亲，非怡君不娶。当时风气开化，双亲也开明，允诺怡君长姐的亲事落定之后，便为他上门提亲。
可在后来，事态逆转，两家俱是态度强硬地否决这门亲事，程家勒令他娶廖芝兰，城南廖家则逼迫怡君代替长姐嫁入荣国公周府。
对峙、抗争、哀求，都不奏效。
到底是各自嫁娶。
再往后，知道了自己和怡君被生生拆散的原由：在他年少时，父亲便因野心祸及朝臣子嗣，找的刽子手正是廖芝兰的父兄。
城南廖家一度瞻前顾后，担心程家在朝堂争斗中落败，认为世袭的公侯之家处境更平顺。城北廖家则看准程家世代荣华，更清楚，不结两姓之好，迟早会被灭口。他们并不只是对怡君横刀夺爱，还赌上了前程和性命。婚事不成，两家便是玉石俱焚。
怡君是在知晓这些之后，低头认命。
“退一万步讲，你们就算抛下一切私奔，程家也会命各地官府悬赏缉拿。”一次，廖芝兰与他起了争执，恶毒地说，“我注定要嫁给当世奇才，受尽冷落我也欢喜。廖怡君注定要嫁给品行不端的货色，还要老老实实为婆家开枝散叶。谁叫她牵绊多，合该如此。”
人可以无情，但不能下作，可以残酷，但不能龌龊。
耻辱、憎恨、疼痛沁入骨髓，倒让他清醒过来，不再做行尸走肉，发誓要惩戒那些利用算计他和怡君的人。
光阴长，总觉煎熬。光阴短，总不能尽快如愿。
十几年过去，怡君经历了长姐红颜早逝的殇痛，一双儿女长大成人。
再有交集，是她嫁的那男子和儿女先后行差踏错。她聪慧，有城府，定能让那男子自食恶果，带儿女走出困局。但他出手的话，她便不会太辛苦，因此邀她相见。
他能够无视繁文缛节，跨越岁月长河，将彼此身边的人逐走、除掉，仍是不能换得团圆。
怡君曾怅然道：“孩子可以受伤，有形的如被人整治得灰头土脸，无形的如陷入流言蜚语。但是伤到孩子的人，不该是母亲。曾经犯过错的孩子，母亲可以一直是最亲最近的人，也可以是轻易被迁怒怪罪的人。
“我一度长年累月浑浑噩噩，不曾尽心教导孩子。晓得有亏欠，便要尽心弥补。
“父母对儿女的影响，你了解。”
若没有不影响不伤害儿女的把握，她便不会尝试改变。前半生为情所困，后半生要为儿女殚精竭虑。
偶然相见，喝一杯茶，对弈一局，叙谈片刻，彼此都要拼尽全力克制心绪。回首已是百年身，都不能道尽焚心的痛苦。
她一生的苦，因遇见他而起。已不能给她欢欣，便让她少一些磨折。
所以他离开，退到远处守望。
.
落霞庵位于燕京城外二十里，附近临江的渡口，是程询离开时登船之地。
自他走后，每月下旬，廖怡君都会来落霞庵上香，小住三两日。
这日刚住下，丫鬟呈上四幅画，“是黎郡主的心腹送来的。”
待到晚间，灯光下，廖怡君将画轴逐一展开来看：婉约的江南杏花烟雨，苍凉的塞北落日黄沙，寂寞的西岭千秋冰雪，磅礴的东岸苍山云海。
新旧不一的画上，不落一字。但她一看便知，是他的手笔。
走过的地方，看过的风景，他画给她看。
整夜未眠。清晨，她行至渡口。
江上弥漫着薄雾，飒飒秋风袭来，如轻纱微动。
与他相关的旧事浮上心头。
年轻时的他，至情至性和敏锐缜密奇异地融于一身，不论出现在何处，俊朗的面容似在发光，不容人不瞩目。
对家族绝望的时候，他决意带她走，说我会对你好，你相信我，离了家族，我也能谋到出路，给你安稳。听着便已心碎，只能狠心拒绝。
各自的儿女谈婚论嫁时，她得知他娶妻育有两女的真相：一直与廖芝兰有名无实，长女是廖芝兰从娘家抱回，次女是他早逝的故人之后。
如刀的岁月，把他的率性飞扬、傲气霸道变成深沉内敛与冷漠。
他的孤独，难以想象。
诀别的时候，他说此生是我亏欠你。
她摇头。不是，真不是。
他说我会记得你，若转世相逢，我只是程询，你只是廖怡君。
她说我等，等相逢。
每隔一个月，来看看他离开的路；每隔三两年，可收到他的画作。余生便是如此了，人前强作欢颜，人后相思相望。
.
秋日将尽，落叶山庄有客至。
来人是唐修衡，当今第一权臣，与程询齐名的新一代奇才。他的发妻，是邵阳郡主黎薇珑。
在朝堂时，程询与唐修衡惺惺相惜，江湖庙堂相隔，二人成为知己。怡君与薇珑结缘始于门第争端，一来二去的，成了隔辈的挚友。
当初，唐修衡送他离开京城。这一次，陪他走最后一程。
忘年知己揽下身后事，是幸事。
程询着意留下的，不过一箱书稿，一箱画作。书稿于修衡、薇珑有用处。画作需得薇珑保管，每隔两年，按他排出的次序，送到怡君面前。
人在，哪怕相隔再远，也是无言的相伴；人走，哪怕无挂无碍，也会勾起无尽心酸。是以，他不久之后的死亡，不能让怡君获悉。
这些对修衡来说，倒非难事。
当晚，二人离开山庄，登船远行。就此，程询完全离开世人视线。
在尘世的最后一夜，程询的梦中，重现着他们的过去。
那一日，她不肯跟他走，末了说：“来日，惩戒那些左右你命途的人。”
他握住她的手，紧紧的。
她凝视着他，眼中有泪，目光黯漠，“比起跟你受苦受难，我情愿寻短见。想想就疲惫。就这样吧。”
是唯一的一次，她对他说谎。不要他在短时间内连遭重创。
就这样，他们有了漫长的离散。同在一座城池，有他在的场合，她从不出现。
他道别时，她无声的哭了。
明明是通透坚韧的女子，沾上他的边儿，就躲不开泪或累。
他满心怅然地醒来，看到她笑盈盈站在门边，凝眸再看，不见踪影。
这几日常常见到她。知道是幻象，只愿多一些。
程询缓缓坐起来，推开舷窗。
江水悠悠，皓月当空。
他与她，恰如这江与月。
江水映月，月照江心。人不得团圆，心不会离散。
傍晚，夕阳光影如绸展开，在路面铺上一层淡金色。清风吹过枫叶林，片片红叶辗转凋零，宛若艳逸的蝶。
这里是落叶山庄,背山临江。
昔年连中三元的才子、算无遗策的首辅，盛极时潇然隐退的程询，便是此间主人。
此刻，程询坐在廊间的藤椅上，望着如画美景。漂泊几年之后，他留在了这里。
这一年，他预感到大限将至。那预感是一种无形无声的召唤，只自己可察觉。
浮生将尽，回首前尘，如观镜中水，所经的得失、浮沉汹涌流逝，最终归于静寂。
抱负已经实现，缺憾已成定局。
云游期间，他看到天下迎来盛世，天子权臣秉承的治国之道，正是他退离前拟定的章程。
人们没有忘记他，时不时谈论他生平诸事。说他得到的功名富贵权势，能有人比肩，但无人能超越。又说他为人子嗣夫君父亲，缺憾与不足太多，有些行径，甚至是冷血残酷的。
局外人这样的看法，是情理之中。
犹记得他辞官致仕当日，父亲寻到他面前，歇斯底里起来，“为了个女人而已，你竟疯魔至此！”全忘了早就说过，再不想见到他。
母亲老泪纵横，“你跟我们置气这些年，竟还嫌不够。程家没落，于你有什么好处？”
父亲痛斥他不仁、不孝、不义。
他大笑，拂袖而去。
鲜少有人知道，他无法弥补的缺憾，正是家族促成。
有些人幸运，儿女情只是两个人的事；有些人不幸，被家族左右情缘。
他情牵一生的女子，是廖怡君。嫁给他近二十年终被休弃的女子，是廖芝兰。
两女子同宗，祖辈分家，城南城北各过各的。到了她们年少时，情分淡薄如偶有来往的远亲。
与怡君初见时，他正春风得意，她是城南廖家次女，一刻的凝眸相望、半日的学识较量，倾心、相悦。
他及时告知双亲，非怡君不娶。当时风气开化，双亲也开明，允诺怡君长姐的亲事落定之后，便为他上门提亲。
可在后来，事态逆转，两家俱是态度强硬地否决这门亲事，程家勒令他娶廖芝兰，城南廖家则逼迫怡君代替长姐嫁入荣国公周府。
对峙、抗争、哀求，都不奏效。
到底是各自嫁娶。
再往后，知道了自己和怡君被生生拆散的原由：在他年少时，父亲便因野心祸及朝臣子嗣，找的刽子手正是廖芝兰的父兄。
城南廖家一度瞻前顾后，担心程家在朝堂争斗中落败，认为世袭的公侯之家处境更平顺。城北廖家则看准程家世代荣华，更清楚，不结两姓之好，迟早会被灭口。他们并不只是对怡君横刀夺爱，还赌上了前程和性命。婚事不成，两家便是玉石俱焚。
怡君是在知晓这些之后，低头认命。
“退一万步讲，你们就算抛下一切私奔，程家也会命各地官府悬赏缉拿。”一次，廖芝兰与他起了争执，恶毒地说，“我注定要嫁给当世奇才，受尽冷落我也欢喜。廖怡君注定要嫁给品行不端的货色，还要老老实实为婆家开枝散叶。谁叫她牵绊多，合该如此。”
人可以无情，但不能下作，可以残酷，但不能龌龊。
耻辱、憎恨、疼痛沁入骨髓，倒让他清醒过来，不再做行尸走肉，发誓要惩戒那些利用算计他和怡君的人。
光阴长，总觉煎熬。光阴短，总不能尽快如愿。
十几年过去，怡君经历了长姐红颜早逝的殇痛，一双儿女长大成人。
再有交集，是她嫁的那男子和儿女先后行差踏错。她聪慧，有城府，定能让那男子自食恶果，带儿女走出困局。但他出手的话，她便不会太辛苦，因此邀她相见。
他能够无视繁文缛节，跨越岁月长河，将彼此身边的人逐走、除掉，仍是不能换得团圆。
怡君曾怅然道：“孩子可以受伤，有形的如被人整治得灰头土脸，无形的如陷入流言蜚语。但是伤到孩子的人，不该是母亲。曾经犯过错的孩子，母亲可以一直是最亲最近的人，也可以是轻易被迁怒怪罪的人。
“我一度长年累月浑浑噩噩，不曾尽心教导孩子。晓得有亏欠，便要尽心弥补。
“父母对儿女的影响，你了解。”
若没有不影响不伤害儿女的把握，她便不会尝试改变。前半生为情所困，后半生要为儿女殚精竭虑。
偶然相见，喝一杯茶，对弈一局，叙谈片刻，彼此都要拼尽全力克制心绪。回首已是百年身，都不能道尽焚心的痛苦。
她一生的苦，因遇见他而起。已不能给她欢欣，便让她少一些磨折。
所以他离开，退到远处守望。
.
落霞庵位于燕京城外二十里，附近临江的渡口，是程询离开时登船之地。
自他走后，每月下旬，廖怡君都会来落霞庵上香，小住三两日。
这日刚住下，丫鬟呈上四幅画，“是黎郡主的心腹送来的。”
待到晚间，灯光下，廖怡君将画轴逐一展开来看：婉约的江南杏花烟雨，苍凉的塞北落日黄沙，寂寞的西岭千秋冰雪，磅礴的东岸苍山云海。
新旧不一的画上，不落一字。但她一看便知，是他的手笔。
走过的地方，看过的风景，他画给她看。
整夜未眠。清晨，她行至渡口。
江上弥漫着薄雾，飒飒秋风袭来，如轻纱微动。
与他相关的旧事浮上心头。
年轻时的他，至情至性和敏锐缜密奇异地融于一身，不论出现在何处，俊朗的面容似在发光，不容人不瞩目。
对家族绝望的时候，他决意带她走，说我会对你好，你相信我，离了家族，我也能谋到出路，给你安稳。听着便已心碎，只能狠心拒绝。
各自的儿女谈婚论嫁时，她得知他娶妻育有两女的真相：一直与廖芝兰有名无实，长女是廖芝兰从娘家抱回，次女是他早逝的故人之后。
如刀的岁月，把他的率性飞扬、傲气霸道变成深沉内敛与冷漠。
他的孤独，难以想象。
诀别的时候，他说此生是我亏欠你。
她摇头。不是，真不是。
他说我会记得你，若转世相逢，我只是程询，你只是廖怡君。
她说我等，等相逢。
每隔一个月，来看看他离开的路；每隔三两年，可收到他的画作。余生便是如此了，人前强作欢颜，人后相思相望。
.
秋日将尽，落叶山庄有客至。
来人是唐修衡，当今第一权臣，与程询齐名的新一代奇才。他的发妻，是邵阳郡主黎薇珑。
在朝堂时，程询与唐修衡惺惺相惜，江湖庙堂相隔，二人成为知己。怡君与薇珑结缘始于门第争端，一来二去的，成了隔辈的挚友。
当初，唐修衡送他离开京城。这一次，陪他走最后一程。
忘年知己揽下身后事，是幸事。
程询着意留下的，不过一箱书稿，一箱画作。书稿于修衡、薇珑有用处。画作需得薇珑保管，每隔两年，按他排出的次序，送到怡君面前。
人在，哪怕相隔再远，也是无言的相伴；人走，哪怕无挂无碍，也会勾起无尽心酸。是以，他不久之后的死亡，不能让怡君获悉。
这些对修衡来说，倒非难事。
当晚，二人离开山庄，登船远行。就此，程询完全离开世人视线。
在尘世的最后一夜，程询的梦中，重现着他们的过去。
那一日，她不肯跟他走，末了说：“来日，惩戒那些左右你命途的人。”
他握住她的手，紧紧的。
她凝视着他，眼中有泪，目光黯漠，“比起跟你受苦受难，我情愿寻短见。想想就疲惫。就这样吧。”
是唯一的一次，她对他说谎。不要他在短时间内连遭重创。
就这样，他们有了漫长的离散。同在一座城池，有他在的场合，她从不出现。
他道别时，她无声的哭了。
明明是通透坚韧的女子，沾上他的边儿，就躲不开泪或累。
他满心怅然地醒来，看到她笑盈盈站在门边，凝眸再看，不见踪影。
这几日常常见到她。知道是幻象，只愿多一些。
程询缓缓坐起来，推开舷窗。
江水悠悠，皓月当空。
他与她，恰如这江与月。
江水映月，月照江心。人不得团圆，心不会离散。