七月底，八月初，全军和武警部队士兵招生录取工作顺利结束，董晓东以513分的成绩被素有‘军中清华’之称的国防科技大学录取。
接到上级通知后，董晓东开始收拾行囊，准备去千里之外的大学报到。
离开的时候，才乍然感觉到他对转信台的依恋和不舍，到了令人惊讶的程度。原来在一个地方呆的久了，尽管已经失去热情，甚至感到麻木和厌弃，但如果真的让你放弃，似乎又很难割舍。这种感觉，真像一本书中描述的一样，心情复杂，一言难尽。
董晓东离开高岗那天，天下着小雨，远处的秦巴大山湮没在一片雾气蒙蒙的烟雨之中，四周的气氛显得无比的感伤。
“行李给我。”关山向他伸出黧黑有力的大手。
他涨红脸，用力摇头，说：“我自己背。”
“行了，最后一次帮你，别跟我争了！”话音刚落，董晓东觉得手心一轻，最重的行李包已经被关山抢了过去。
从转信台到山口，十几分钟的路程里，董晓东和关山各自沉默着望着湿漉漉的山道，谁也没有主动开口说话。
快到山口的时候，雨势渐渐变大，两人都没打伞，不大一会儿功夫，两人的帽檐就开始向下滴水。
关山从董晓东的背囊里找到大号雨衣帮他穿上，像平时一样帮这个年轻的士兵整理军帽和领章，而后细细端详一番，满意地点点头。
他后退一步，立正，神情端严地抬手，向董晓东敬了个标准的军礼，“保重，一路顺风。”
董晓东的眼睛一下子就红了。
他张开嘴，颤抖了两下，哑着嗓子叫：“关站长……”
关山的眼睛深邃有光，凝视着神情激动的董晓东，微笑警告说：“嘿……嘿嘿，马上就要做军官的人了，是大人了，怎么还来新兵那一套！”
“谁哭了！谁哭了！我眼睛被雨水蛰了，不行啊。”董晓东用力吸了吸鼻子，强词夺理地争辩说。
关山弹了弹他的帽檐，笑道：“我说你哭了吗？自作多情！”
董晓东气得直翻白眼，不过这一打岔，他倒是没之前那么难受了。他稳了稳情绪，仰脸看着比他高半个头的关山，像个小老头似的不放心地叮嘱说：“你和明月老师一定要好好的，千万不要吵架，到时候你们结婚，一定要通知我。另外，我在你枕头下面放了一千块钱，你帮我转给明老师，当我最后给孩子们尽一份心意，钱不多，希望她和孩子们不要嫌弃。还有，我走了以后，你干工作不要太拼命，有什么脏活累活，就留给来接替我的战友，他在城里安逸太久，早该尝尝咱们转信台的辛苦，还有……厨房里的猪肉馅你记得放进冰箱里，这么热的天，在外面放一晚就馊了，还有……”
“你再啰嗦下去，就赶不上班车了。”关山点了点手腕的表，提醒董晓东。
“哦。”董晓东低下头，头顶的雨水像帘子一样，遮住了他的脸。
“快走吧，别耽误了行程。”关山推了他一把。
董晓东转过身，步履缓慢地向山口走去。
可刚走了几步，不知怎么了，他忽然停下来，转身，向关山跑了过来。
“关站长——”
关山静静地凝视着他，背后延绵不绝的大青山，如同山水画里的深浓墨色，在朴素的背景衬托下，愈发凸显出他沉稳和宽厚的气度。
董晓东还是没能忍住离别伤感的泪水。
“保重！”
他抬起手臂，向关山敬了个庄严的军礼，泪水在脸上肆意流淌，他任由情绪激荡失控，却不想再去装假控制。
关山目光湛然地落在董晓东的脸上，他刚想劝慰这个年轻的士兵几句，却听到身后的山道上传来一阵杂沓凌乱的脚步声。
诧然回眸。
却看到白衣蓝裙，犹如天上云朵一般美丽的姑娘，带着一大群孩子翩然而至。
“董晓东——”
“董叔叔——董叔叔——”
一群人向董晓东涌了过去。
“明……老师……铁刚……伟伟……花妞儿……”董晓东胡乱抹了抹泪，惊讶地望向明月，“你们怎么知道我要走？”
除了关山，谁也不知道他今天要下山啊。
明月把手里的伞朝关山的头顶遮了遮，解释说：“我听铁刚说的，他说你今天早上在后山哭吼了半刻钟，说想把高岗的一草一木都装进心里带走，难道，是他听错了？”
“我也听到了，董叔叔，你哭起来好难听，整个山谷的雀鸟都被你吓跑了！”花妞儿仰着头，一本正经地说。
“是吗？哈哈，可能……的确……不大好听，哈哈。”董晓东挠着头，不好意思地说道。
铁刚接话，说：“不是不大好听，是太难听，宋伟伟，你语文好，你给说说，该怎么形容小董叔叔的叫声？”
宋伟伟小大人似的蹙了蹙眉毛，语气淡定地说：“鬼哭狼嚎。”
铁刚哎呀一声，猛拍一下大腿，大声说：“就是这个词！就是这个！鬼哭狼嚎！”
“哈哈哈……哈哈哈哈……”孩子们大笑起来。
董晓东的脸一下子垮下来，“你这个臭小子，胆儿肥了啊！亏我之前那么疼你！”他作势要去抓铁刚，谁知铁刚比他反应快，出溜一下钻到明月背后，冲着董晓东扮鬼脸，“抓不到，抓不到！”
孩子们哈哈大笑，董晓东也跟着笑，最后，他就在这种和谐欢快的气氛下离开了深深扎根在他灵魂里的高岗村。
“明老师，我已经开始想董叔叔了。”花妞儿指着胸口，仰头望着明月说。
明月低头摸了摸花妞儿的头发，眼眶发酸地说：“董叔叔也会记得你，记得这里的每一个人，你们一定要努力学习，和董叔叔一样，凭着毅力和坚持，考上理想大学！”
“嗯！”花妞儿神情认真地说。
把孩子们一个个送回家，关山陪着明月回学校。
明月挽着他的胳膊，兴奋地说：“关山，告诉一个好消息，新的支教老师要来高岗了！”
关山一愣，转过头，看着她，“真的？来顶替你的？”
明月眼睛亮亮地说：“是啊，我的支教期限满了！我随时可以离开高岗了！”
接到上级通知后，董晓东开始收拾行囊，准备去千里之外的大学报到。
离开的时候，才乍然感觉到他对转信台的依恋和不舍，到了令人惊讶的程度。原来在一个地方呆的久了，尽管已经失去热情，甚至感到麻木和厌弃，但如果真的让你放弃，似乎又很难割舍。这种感觉，真像一本书中描述的一样，心情复杂，一言难尽。
董晓东离开高岗那天，天下着小雨，远处的秦巴大山湮没在一片雾气蒙蒙的烟雨之中，四周的气氛显得无比的感伤。
“行李给我。”关山向他伸出黧黑有力的大手。
他涨红脸，用力摇头，说：“我自己背。”
“行了，最后一次帮你，别跟我争了！”话音刚落，董晓东觉得手心一轻，最重的行李包已经被关山抢了过去。
从转信台到山口，十几分钟的路程里，董晓东和关山各自沉默着望着湿漉漉的山道，谁也没有主动开口说话。
快到山口的时候，雨势渐渐变大，两人都没打伞，不大一会儿功夫，两人的帽檐就开始向下滴水。
关山从董晓东的背囊里找到大号雨衣帮他穿上，像平时一样帮这个年轻的士兵整理军帽和领章，而后细细端详一番，满意地点点头。
他后退一步，立正，神情端严地抬手，向董晓东敬了个标准的军礼，“保重，一路顺风。”
董晓东的眼睛一下子就红了。
他张开嘴，颤抖了两下，哑着嗓子叫：“关站长……”
关山的眼睛深邃有光，凝视着神情激动的董晓东，微笑警告说：“嘿……嘿嘿，马上就要做军官的人了，是大人了，怎么还来新兵那一套！”
“谁哭了！谁哭了！我眼睛被雨水蛰了，不行啊。”董晓东用力吸了吸鼻子，强词夺理地争辩说。
关山弹了弹他的帽檐，笑道：“我说你哭了吗？自作多情！”
董晓东气得直翻白眼，不过这一打岔，他倒是没之前那么难受了。他稳了稳情绪，仰脸看着比他高半个头的关山，像个小老头似的不放心地叮嘱说：“你和明月老师一定要好好的，千万不要吵架，到时候你们结婚，一定要通知我。另外，我在你枕头下面放了一千块钱，你帮我转给明老师，当我最后给孩子们尽一份心意，钱不多，希望她和孩子们不要嫌弃。还有，我走了以后，你干工作不要太拼命，有什么脏活累活，就留给来接替我的战友，他在城里安逸太久，早该尝尝咱们转信台的辛苦，还有……厨房里的猪肉馅你记得放进冰箱里，这么热的天，在外面放一晚就馊了，还有……”
“你再啰嗦下去，就赶不上班车了。”关山点了点手腕的表，提醒董晓东。
“哦。”董晓东低下头，头顶的雨水像帘子一样，遮住了他的脸。
“快走吧，别耽误了行程。”关山推了他一把。
董晓东转过身，步履缓慢地向山口走去。
可刚走了几步，不知怎么了，他忽然停下来，转身，向关山跑了过来。
“关站长——”
关山静静地凝视着他，背后延绵不绝的大青山，如同山水画里的深浓墨色，在朴素的背景衬托下，愈发凸显出他沉稳和宽厚的气度。
董晓东还是没能忍住离别伤感的泪水。
“保重！”
他抬起手臂，向关山敬了个庄严的军礼，泪水在脸上肆意流淌，他任由情绪激荡失控，却不想再去装假控制。
关山目光湛然地落在董晓东的脸上，他刚想劝慰这个年轻的士兵几句，却听到身后的山道上传来一阵杂沓凌乱的脚步声。
诧然回眸。
却看到白衣蓝裙，犹如天上云朵一般美丽的姑娘，带着一大群孩子翩然而至。
“董晓东——”
“董叔叔——董叔叔——”
一群人向董晓东涌了过去。
“明……老师……铁刚……伟伟……花妞儿……”董晓东胡乱抹了抹泪，惊讶地望向明月，“你们怎么知道我要走？”
除了关山，谁也不知道他今天要下山啊。
明月把手里的伞朝关山的头顶遮了遮，解释说：“我听铁刚说的，他说你今天早上在后山哭吼了半刻钟，说想把高岗的一草一木都装进心里带走，难道，是他听错了？”
“我也听到了，董叔叔，你哭起来好难听，整个山谷的雀鸟都被你吓跑了！”花妞儿仰着头，一本正经地说。
“是吗？哈哈，可能……的确……不大好听，哈哈。”董晓东挠着头，不好意思地说道。
铁刚接话，说：“不是不大好听，是太难听，宋伟伟，你语文好，你给说说，该怎么形容小董叔叔的叫声？”
宋伟伟小大人似的蹙了蹙眉毛，语气淡定地说：“鬼哭狼嚎。”
铁刚哎呀一声，猛拍一下大腿，大声说：“就是这个词！就是这个！鬼哭狼嚎！”
“哈哈哈……哈哈哈哈……”孩子们大笑起来。
董晓东的脸一下子垮下来，“你这个臭小子，胆儿肥了啊！亏我之前那么疼你！”他作势要去抓铁刚，谁知铁刚比他反应快，出溜一下钻到明月背后，冲着董晓东扮鬼脸，“抓不到，抓不到！”
孩子们哈哈大笑，董晓东也跟着笑，最后，他就在这种和谐欢快的气氛下离开了深深扎根在他灵魂里的高岗村。
“明老师，我已经开始想董叔叔了。”花妞儿指着胸口，仰头望着明月说。
明月低头摸了摸花妞儿的头发，眼眶发酸地说：“董叔叔也会记得你，记得这里的每一个人，你们一定要努力学习，和董叔叔一样，凭着毅力和坚持，考上理想大学！”
“嗯！”花妞儿神情认真地说。
把孩子们一个个送回家，关山陪着明月回学校。
明月挽着他的胳膊，兴奋地说：“关山，告诉一个好消息，新的支教老师要来高岗了！”
关山一愣，转过头，看着她，“真的？来顶替你的？”
明月眼睛亮亮地说：“是啊，我的支教期限满了！我随时可以离开高岗了！”